domingo, 28 de marzo de 2010

Mañana empiezo LIV







Ya empezamos a hacer cosas raras con los números romanos...

La pereza de las vacaciones inunda las viñetas para llenarlas de sueños, siestas, retiro y duermevelas.
La mano que permanece invisible, que no está o simplemente que anda dormitando por las esquinas. 
Así es si así funciona, o así es, funcione o no. Tanto da.

Las bombillas hartas, las camas sueño, la hipnosis como ayuda vete tú a saber de qué, y el futuro resignado que se aguanta antes de ser, porque ya sabe lo que le espera.

Todo lo demás es nada, y todo lo de menos también.

sábado, 27 de marzo de 2010

365 irrefutables razones que nos llevan a pensar que el mundo no es redondo sino plano XXXI





211) Porque la gran mayoría de los hombres (y me atrevería a decir que también de las mujeres) si tenemos que decidirnos entre un vaquero o un miriñaque, en general lo tenemos bastante claro.
Hasta la pana o el tergal ganarán siempre a unos pantalones bombachos...

212) Porque en los Emiratos Árabes ya se trató, en una conferencia realizada en 1956, la remota posibilidad de que el petróleo viniese del centro de la Tierra, y de todos es recordada la ponencia de Hammed Al Falah, dondé explicó con todo lujo de detalles que si así fuese el petróleo, con el calor del centro de la Tierra, hubiera ardido ya, y ellos no estarían bañándose en los petrodólares provenientes de un mundo plano.
Y dicho eso se encendió un puro con un billete de 100 dólares, el muy tunante.

213) Porque hasta los libros troquelados más hermosos duermen planos en las bibliotecas el sueño de los justos...

214) Porque solo en los momentos en que la liviana juventud nubla nuestra razón y nuestros actos, somos capaces de guardar las camisetas que nos quitamos para dormir hechas un gurruño.
Cuando encauzamos nuestra vida en el placentero camino que nos da la sabiduría de la madurez, las doblamos encima de la cama, aplanándolas como Dios manda.

215) Piénsalo Lentamente Antes, Necio Obsoleto.

216) Porque si en la vendimia los que aplastan la uva trabajan apenas seis horas al día y convierten a ésta en vino, calculad cuántos siglos de historia, cuántos hombres y mujeres sobre la faz de la Tierra, cuantas pisadas sobre campos, montes y caminos.
Como para que no esté plano y prieto...

217) Porque mi ídolo es Usain Bolt.
Usain también es el ídolo de todos los niños.
Así que no tendréis tan mala baba de quitar la ilusión que se refleja magnánima en la mirada de todos los niños del planeta...
Pensadlo: Si el mundo fuese redondo, a Usain Bolt le costaría un poco más los primeros 50 m., pero no tendría nada de gracia la carrera de 100 en los útimos cincuenta, porque entonces sería todo cuesta abajo y así corre hasta mi prima.

jueves, 25 de marzo de 2010

La sugerencia del índice











No se puede luchar contra la textura...

Uno puede intentar simplificar las formas, centrarse en el trazo, limpiar las líneas o alterar los colores... Pero cuando la textura aparece, de algún insondable modo, eclipsa todo lo demás.

Probablemente sea -es un suponer- porque en la textura se aúnan, se juntan y se dan la mano los dos elementos más importantes que aparecen en en dibujo: Técnica y superficie.
Y de ese modo todo se convierte en huella (índex lo llaman algunos) y es precisamente la constancia de esa huella lo que conocemos por textura.

En un dibujo sentir la textura es como ver un pastel a través de una cristalera. Tus ojos perciben lo que excita tu cerebro.

Y todo lo demás es disfrutar...

miércoles, 24 de marzo de 2010

Las definiciones de un coche a vapor VIII











Entre la televisión y el balompié pasa la vida de nuestro coche.
¡Pero en ese ínterin hay tantas cosas...!

Hay cometas que se levantan al cielo y le hacen volteretas a la vida. Hay monocoches que igual son marginados que queridos, hay jaulas que son excusas para la aparición del hada madrina, y sigue estando ese mar que se extiende para que las definiciones no falten.

Debe ser por eso que el coche a vapor sigue ahí, entre martillazos y abandonos, y sigue descubriendo el mundo en cada viñeta, para de esa manera tan sencilla mostrárnoslo a nosotros.

Y las definiciones no paran, porque su mundo es infinito...

martes, 23 de marzo de 2010

Las pompas de jabón















Vas caminando y ya. 

Allá en la calle él está parado en una esquina. 
Apenas si tendrá veinte años -piensas- mientras haces una pausa y ves cómo sopla suavemente el aro, para hacer pompas de jabón en plena calle.

Vende el juguete, claro, pero no lo ves preocupado.
Quizá lo estuvo al principio -piensas- pero ahora simplemente se deja llevar por las formas esféricas que el jabón y su propio soplido ofrecen al aire.
Lo ves reír, jugar y pasárselo bien con los viandantes. 
Interactúa con ellos, les hace más liviano el paseo.
Él está ahí parado, en esa esquina, precisamente para eso. 
No para vender, a quién se le ocurre.

Tú hace rato que te has detenido en tu paseo.
Estás como hipnotizado viendo cómo pasa su tiempo mientras transcurre el tuyo.
Pero sólo bastante después caes en ello: Sí, aquí hay una foto.

Y sacas tu cámara, y lo sigues acompañando.
Las pompas juegan en el aire, y tú con ellas.
Se forman, vuelan, bailan, fulguran, desaparecen y vuelven a empezar en arrebatos que se desparraman.

Qué fácil -piensas- es que el tiempo pase...

lunes, 22 de marzo de 2010

Miradas



Hoy venía dispuesto a mostrar alguno de los últimos textos que escribí, y que habiéndolo seleccionado para el último Funámbulos, no terminé de leerlo.
Esos textos perdidos también tienen su derecho a salir, pobrecitos míos, pero no va a ser hoy.
Hoy se ha colado este, el muy malandrín.
Es un texto corto de los que a mi me gustan, que se escriben del tirón y a los que apenas si hay que corregir alguna coma.
Hoy ha salido porque sí.
Como en el fondo tienen vida propia -y muy bien que hacen- aquí que lo dejo suelto, para que se ventile un poco.


Yo te miro a ti.
Te miro en sueños que se balancean,
te siento silencio,
te pienso sonrisa,
te busco enredada.

Te invento luna que desgrana el miedo.

Pero yo,
yo ni me miro, 
ni me busco, 
ni me siento.
Si acaso me invento,
y entonces me miento.

domingo, 21 de marzo de 2010

Mañana empiezo LIII







El tiempo pasa. En el cine, en las tiras, en la vida...

Cincuenta y tres domingos después aquí seguimos, con las mismas dudas, la misma pereza, las mismas ganas de empezar esta tira de verdad, en serio.
Será mañana.
Y mientras eso pasa -o no- las historias se suceden entre la indolencia, los segundos del reloj y la siempre nombrada poca vergüenza.

Homenajes a los westerns, borracheras absurdas de nada y desdoble, las ventajas y desventajas de dejar que un lápiz duerma a los pies de tu cama, cerca de tus sueños, y luces que iluminan nuestros placeres más certeros.

Cincuenta y tres domingos que no tengo la más mínima idea de cómo han ido pasando, pero que ahí están.

Y los que queden, que nadie sabe...

365 irrefutables razones que nos llevan a pensar que el mundo no es redondo sino plano XXX



204) Porque esférico fue el intento de construcción de la Estrella de la Muerte, y fíjate cómo acabó.

205) Porque el juego "Piedra, Papel o Tijera", donde el papel gana siempre a la piedra (ya que la envuelve y la tira) encierra una clarificadora metáfora: LO PLANO VENCE A LO REDONDO.
Y si le añadimos la teoría de Sheldon en "The Big Bang Theory", ya ni os cuento...

206) Porque la locución horrible escuchada en el metro que nos advierte: "Por favor, estación en curva, tengan cuidado en no introducir el pie entre coche y andén", esa locución sólo la ponen en unas pocas paradas.
¡Si el mundo fuese redondo habría que ponerla en todas!

207) Porque, si como dice "El Mundo Today" en este artículo, el universo se creó un lunes al mediodía, a los obreros después de un fin de semana no podía salirles el mundo nada más que plano.
Me gusta especialmente eso de: "...a las diez de la mañana empezaron los primeros ruidos, pero no fue hasta la hora de comer que se formaron las partículas elementales..."

208) Sed sinceros, al menos una vez, con vosotros mismos:
Si os hubieran encargado la creación del mundo, así, sin saber mucho del tema, cómo lo habríais hecho, ¿plano o redondo?
Sí, a mí me pasa igual.

209) Porque los Crepes están de muerte, a pesar de ser franceses, y mira que son planos y esponjosos...

210) Porque hasta las más modernas gafas 3D que te permiten ver Avatar con profundidad y colorines, al plegarlas se convierten en planas.

sábado, 20 de marzo de 2010

La peor coincidencia entre dos personas de la historia


Sobran los comentarios de cual es la coincidencia, así que permitidme que esta vez lo explique escribiéndole una carta abierta a mi compañera de fatigas, la actriz Megan Fox...

Carta abierta a Megan Fox:

"Querida Megan:
Aunque tú no lo sepas somos, nunca mejor dicho, uña y carne.
Tenemos el mismo dedo gordo y eso, querámoslo o no, une mucho.
No nos conocemos, (tú no has venido por Melilla, yo no he visto ninguna de tus películas, ni siquiera la de Diablo Cody) por eso me tomo la licencia de hablarte de igual a igual. 

Permíteme que la experiencia (yo soy un reputado profesor, tú una actriz que está empezando) haga que me lance a aconsejarte: lo peor que podrías hacer es acomplejarte por ese dedo.
Igual tienes (yo no lo sé) otras virtudes que puedan hacer que afrontes la vida con optimismo. 
Mira en tu interior, Megan, y verás a esa chica de buen corazón que abandonó Tennessee en busca de sus sueños, y que cae simpática a los demás por lo dicharachero de sus conversaciones.


Sé por propia experiencia que la prensa suele cebarse con nosotros, pero nunca permitas, como leí en este artículo, titulares del tipo: "Megan Fox tiene un dedo deforme y es pro marihuana".
La próxima vez mételes el dedo en el ojo....
Leí en este otro artículo que en un anuncio que rodaste para la tele local de tu pueblo pediste un doble de tu dedo.
No lo hagas más. 
No reniegues de tu cuerpo, chiquilla. Si los demás te ven fea es problema de ellos...
Yo rodé este cortometraje (yo solo) y aquí que te aparecía mi dedo tal y como lo heredé de mi padre. 
Te pongo una foto y todo.


De veras, Megan, no hay nada de lo que avergonzarse. 
La braquidactilia no es una enfermedad y nosotros somos personas como cualquier otra. ¿Te apetece que montemos una asociación? Cuenta conmigo.
Por cierto, si me vas a llamar mejor por la mañana, que por la tarde tengo clase.

Tómalo como una bendición y no como un castigo.
Además, siempre podrás inventar una historia fantástica de cómo llegaste a tener esos pulgares (yo lo hago a menudo) del tipo de que cuando eras pequeña un camión de aves de corral te los aplastó mientras jugabas a las canicas.

Y para terminar solo te digo una cosa, querida Megan:
¿Cuál es el nombre vulgar que usan en tu tierra para llamar al pulgar? Aquí en España lo llamamos "dedo gordo".
Y dime sinceramente, si el que le puso ese nombre no pensaba más en ti y en mí que en el resto de pulgares del mundo...

Ellos son los raros, Megan, no nosotros...

Braquidactiliamente tuyo.
Juanra.

P.D.
¿Tú también piensas que la tierra es plana?"



viernes, 19 de marzo de 2010

De bomberos XXV



Los bomberos usan indistintamente las palabras atardecer y crepúsculo cuando miran cómo la tierra se traga al sol en dos bocados y la noche negra se expande a sus anchas por el salón de su casa.
Y nunca se acuerdan de llorar, algo bueno que les trae el despiste.

Con la llegada del poniente los bomberos se tornan tristes y se ponen a hablar para adentro. 
Durante veinte minutos no se reflejan en los espejos y el silencio en los pasillos se torna insoportable. 
Juegan al escondite con ellos mismos y pierden la mitad de las veces ya que les da por mirar donde no deben y nunca se encuentran.
La noche negra se expande y todo les da pereza.
Todo.

Los bomberos recuerdan, con cierto aire de nostalgia y algo de apatía, las veces en que un fuego amarillo y gigante venía a salvarlos del desamparo, y cómo le gritaban "por mí y por todos mis compañeros" en vez de cargar la manguera, que para eso se le paga mensualmente desde la consejería.

Y claro que nunca se olvidaron, antes de irse a dormir, de mirar los rescoldos y las brasas, que a modo de guiño siempre tardaban en irse para que ellos, tan frágiles, no se quedaran nunca solos...

365 irrefutables razones que nos llevan a pensar que el mundo no es redondo sino plano (edición especial III)



No es casualidad que en lo que llevamos de mañana haya recibido cuatro mensajes de amigos diversos que me avisaban de la publicación en la edición digital de El País de hoy este artículo.

Efectivamente, no soy el único que piensa así.
De eso era muy consciente.
Hay cuestiones básicas que desconocía y que gracias al artículo han quedado a la luz, como el irrefutable hecho de que la verdad se haya tras un disco de Thomas Dolby... ¿No es precioso y sugerente a un tiempo?

Qué grandes los Shelton.

Quizá lo único que he echado de menos es una pequeña referencia dentro de ese artículo a esta modesta entrada que desde hace más de doscientos días ha ido ofreciendo -y seguirá- siete irrefutables razones a la semana.
No soy mucho de sociedades, pero una reseña, Jordi Costa, qué te costaba...

Iba a escribir una Carta al Director o dejar un comentario en el artículo, pero me va más la lucha solitaria.

Eso sí, sé que no estoy solo...

jueves, 18 de marzo de 2010

Las reflexiones de un grafito













Se cuelan y me gusta...

Las frases que se cuelan entre las líneas se acomodan fácilmente en el dibujo como quien sabe que llega para quedarse y acaba por camuflarse sin hacerse invisible.

Nos interpelan, nos sugieren, nos asombran.
Yo no sé muy bien por qué aparecen (una canción, un pensamiento), pero en ese acto tan poco reflexivo al que llamo dibujo les resulta fácil abrirse paso y situarse casi sin que uno se de cuenta.

No son las primeras, sé que no serán las últimas.

Estos seis dibujitos los trazaba esta tarde mientras mis alumnos hacían un examen y yo los acompañaba.
Se los dedico a ellos y el buen talante con que afrontan los distintos retos.

Y porque me dejaron dibujar y no preguntaron mucho...

miércoles, 17 de marzo de 2010

La peor coincidencia entre dos personas de la historia (introducción)



Decía mi buen amigo Javier Guijarro aquello de: "¿Casualidad?... ¡No lo creo!
Y yo lo parafraseo para la ocasión con este: "¿Coincidencia...?"

Lo peor de mi vida se sigue desenvolviendo por derroteros de lo más surrealistas. La peor foto, el peor video, el peor regalo, el peor libro, o el peor solo de guitarra... Nada se salva en este universo de serie zeta dividida por veinte.

Y casi sin quererlo llegamos a este "nexo común", más lamentable que otra cosa.
¿Cómo puede haber un nexo común lamentable? No lo sé.
Lo único que puedo deciros es que una de las dos personas soy yo, claro.
La otra es una mujer harto conocida. Y harto guapa, me atrevería a añadir.
Aunque nada de eso nos una, claro...

Y tengo que decir que yo no lo sabía hasta que Mariano, otro amigo, me abrió los ojos a las verdades del mundo.
Para una vez que coincido con alguien así, y tiene que ser de esta manera... Qué desastre.

Me vais a permitir un poquito de emoción, por aquello de crear intriga, pero tampoco demasiada.
Será el próximo sábado 20 de marzo cuando os lo muestre.
Para qué esperar más.

Aceptemos la realidad tal y como es...

martes, 16 de marzo de 2010

Las definiciones de un coche a vapor VII











Fue una temeridad propia de la juventud, que duró bien poco...

La inclusión del elemento humano dentro de este universo de coches, mar y desamor era un experimento destinado a desaparecer con prontitud.
Y como vino se fue.

Y la vida proseguía entre peces que pescan coches, entre barquitos de papel que navegan como el mejor de los veleros, y pescadores que acaban estampados contra el suelo.
La vida se convierte en disfrutar de la siesta a la sombra de un árbol y odiar con toda el alma los muelles y los despertadores.

Llegará el amigo, sí, pero se irá más rápido que esta ráfaga de viento que se acaba de colar por la ventana...

Esa misma ráfaga que ya no sé dónde estará...

lunes, 15 de marzo de 2010

Viaje a India VI











De vueltas a la nostalgia de esas imágenes que llevan en su emulsión la pesada carga del paso del tiempo...

Y es que India sigue lejos, mirándome con el cariño que no borra ni una maleta perdida. Los colores desvaídos se alternan con el olor de tierra y especias que perdura en el recuerdo de aquellos días.
India te envuelve aún en su desapego inevitable.
Y es que no hay fronteras ni olvido en el calor cercano de ese pueblo amable de ojos grandes y mirada intensa.

Recuerdo los paseos entre polvo, vacas y motos.
Recuerdo zumos en la calle y la risa de los niños en cada esquina.
Recuerdo el asombro y la incredulidad del que se siente sobrepasado por las emociones que emanan de un pueblo altivo y orgulloso.
Y los cines, con toda su locura.

Las fotos fueron decolorándose inevitablemente, al contrario que los recuerdos que su visión me aportan.

Una paradoja más que llevarse hoy a esa cama que aún tendrá que esperar...

domingo, 14 de marzo de 2010

Mañana empiezo LII







Las esencias de "Mañana empiezo" no se guardan en frascos pequeños, porque sobraría sitio...

Me gustaba pensar en la posibilidad de que el propio folio fuese el que dibujase, pero el pobre se ha lesionado la muñeca.
Las siestas prolongadas que aturden la noción del tiempo, los lápices que se usan para las frases más célebres o un museo de cera con la mano de sangre de horchata...

Y la imagen con la que me quedo, que no descarto vivir, es la de una lluvia dentro de un cine a oscuras...

Ese día seré feliz...